精校书屋

手机浏览器扫描二维码访问

第七十九章 他是一种反偶像的偶像（第1页）

对1980年代的日本观众来说，每天傍晚六点十五分守在电视机前，观看朝日电视台的《彻子の部屋》。

就像许多年后中国家庭在除夕夜围坐观看春节联欢晚会一样，

是一种嵌入日常生活的温暖仪式。

那是结束一天疲惫工作或学业后，与屏幕上那位永远顶着“洋葱头”、笑容温暖的黑柳彻子，以及她带来的各界名流共享一段轻松又充满惊喜的时光。

1月10日，周四，傍晚。

东京都涩谷区的一户普通人家，母亲正在厨房准备晚餐，空气中飘着味噌汤的香气。

上高中的女儿美嘉早已坐在客厅的榻榻米上，迫不及待地打开了那台老式显像管电视。

“妈妈，快开始了哦！今天是那位中国的‘贵公子’作家！”美嘉的声音带着抑制不住的兴奋。

几天来，报纸、杂志上关于那位神秘中国作家的报道早已吊足了她的胃口。

电视屏幕上，熟悉的节目片头过后，画面定格在黑柳彻子那标志性的温暖笑容上。

而紧接着打出的本期标题，就让美嘉轻轻吸了一口气：

《惊异の中国天才作家许成军——その美貌、头脳、そして平和への祈り》

（惊异的中国天才作家·许成军——其美貌、头脑与对和平的祈愿）

“哇……”美嘉不自觉地低呼，这个标题本身就充满了吸引力。

节目开始了。

黑柳彻子用她特有的、略带沙哑却无比亲切的嗓音介绍着今天的嘉宾。

当镜头切换到坐在她对面的许成军时，即便是透过有些失真的电视屏幕，那份沉静从容的气质和清俊的容貌依然极具冲击力。

“まあ…本当にハンサム！”（哇…真的好帅！）美嘉忍不住对厨房里的母亲喊道。

起初的交谈是温和而有趣的。

听着许成军用略带口音但流利的日语，描述着他童年在中国乡村“晒谷场”上的记忆，那些关于阳光、稻谷香气和露天电影的质朴画面，让美嘉感到一种奇异的亲切感，仿佛看到了另一个国度的、同样充满人情味的童年。

然而，当话题逐渐深入，当许成军与司马辽太郎、大江健三郎这两位日本文坛巨擘开始交锋时，客厅里的气氛变得不同了。

美嘉虽然对有些深奥的历史和文学讨论一知半解，但她能清晰地感受到那个年轻中国作家话语中的力量。

他不卑不亢，逻辑清晰，尤其是在谈及历史责任与未来时，他那份超越年龄的清醒与坚定，让美嘉不知不觉屏住了呼吸。

“歴史の虚无主义は、本质的に军国主义と表里一体…”（历史的虚无主义，本质上与军国主义是一体两面……）

这句话如同重锤，敲在美嘉，也敲在无数正在观看节目的日本观众心上。

她看到镜头扫过观众席，许多人面色凝重，也有人眼含泪光。

就在这沉重与深刻之后，节目氛围为之一变。黑柳彻子巧妙地引入了轻松的快问快答环节。

黑柳：“那么，对您个人而言，‘幸福’是什么？”

许成军：“夜深人静时，能心安理得地入睡；阳光灿烂时，能毫无阴霾地欢笑。内心平静，精神自由。”

这充满哲思的回答，像一首凝练的小诗，道出了许多人内心渴望却难以言明的状态。

黑柳：“请用一句话形容您与写作的关系。”

许成军：“它是我与世界对话的方式，也是我安放自己灵魂的故乡。”

这一连串简洁、睿智又充满灵气的回答，如清风拂过直播间，也透过屏幕，深深触动了像美嘉这样的观众。

“すごい…”（好厉害……）美嘉喃喃自语。

超神：什么叫银河之力啊！  御兽求生，我靠反卷当榜一  随母改嫁后，我成整个家属院团宠  东京，我的青梅是怪谈  我守寡三十载，你在外子孙满堂？  三年后重逢，疯批总裁跪求当情夫  海贼：我于顶上继承白团  受辱三年重生，渣夫求我高抬贵手  刚成僵尸，捡了个女帝当女儿  速通武林，拳镇诸天！  是你们要解除匹配，现在又跪什么  美漫农场主：开局收养恶人救世主  四合院：从港岛混混到爱国大亨  诸天，从小李飞刀开始  年代美人娇又媚，勾的糙汉心尖颤  星穹铁道：被称为活体奇物这件事  大唐：重生李承乾，开局自请废太子  大导演从跟影后离婚开始  权势巅峰：从省纪委秘书开始  乱世悍卒，娶媳妇就变强